谷雨过后，院子里的一切都开始加速生长。石榴树的枝条上冒出了密密的新芽，那些芽点从去年修剪过的切口旁边挤出来，嫩绿色的，在阳光下泛着一层油亮的光，像是整棵树正在用一种收敛但稳定的节奏把储存了一整个冬天的能量释放出来。桂花树也不甘落后，枝条顶端的芽点正在膨大，颜色从深褐变成浅绿，边缘微微裂开，露出里面蜷缩着的嫩叶，像是正在试探着把自己从冬天的包裹里慢慢挣脱出来。那些新芽在风里微微晃动着，像是整座院子正在用一种无声的方式呼吸着。
菜地里的石榴苗长势迅猛，几乎每天都能看到变化。最高的那几棵已经长到了齐膝的高度，茎秆变粗了，颜色也更深了，从嫩绿变成了偏褐的青色。叶片比之前大了两圈，颜色从嫩绿变成了翠绿，