我心里是有你的，但你帮不了我往上走，我只能娶她。'"金桂叹了口气，伸手帮素言理了理散下来的碎发，"那姐姐后来自己在镇子上支了个摊子卖绣品，攒了两年钱，日子反倒越过越好了。她后来跟我说，她最后悔的，不是信了那个男人，是把一辈子的指望都搁在别人身上。"
素言的肩膀一抖一抖的，攥着袖子抵在嘴上，哭声闷在掌心里，像只受了伤的小兽。她抽噎了好一会儿才哑着嗓子开口，声音轻得像要散在风里："金桂姐姐……你怎么知道……我心里难受……"
"我不知道。"金桂摇摇头，"我只知道后宫里为情所困的女子多了，我就是想起这个姐姐的事儿了。你说她后来怎么就想通了呢？她说她明白了，靠别人给的好日子，他今儿能给，明儿就能收回去。还是自己手里有点什么踏实。"
素言沉默了很久。窗外的月光从窗棂缝隙里漏进来，落在她低垂的眼睫上。她低头看着自己的手，那双做过针线、摆过果盘的手，细白纤长，此刻却空空荡荡的，什么都攥不住。
她忽然想起方才，她站在暗处看见那个人远远走过来的样子，步伐利落，神色平静，好像根本不知道她会在那里，又好像知道也不会在意。她等了那么久，等来的不过是他从她面前走过去的一阵风。他连头都没偏一下。
那时候她就明白了。