"知道了，老师。"
他拍了拍我的肩膀，上车走了。
我拖着行李箱进了候车厅。
找到座位坐下来，从兜里掏出那张纸。
方悦的字迹，一笔一画抄的，很工整。
是继母和她弟弟的聊天记录，从更早的时间开始——有些是我那天晚上没翻到的。
我一条一条看下去。
大部分内容和之前的差不多，关于钱，关于操作，关于怎么拖时间。
最后一条。
日期是高考前一天。晚上十一点。
继母发给她弟弟的。
"明天他考试。考好了咱们就动手。考不好就算了。"
弟弟回："考不好的概率大吗？"
继母："不大。这孩子从小就聪明，像他妈。"
我盯着最后四个字。
"像他妈。"
她知道我像我妈。她知道我会考好。她从一开始就在等这一天。
等我考出一个足够高的分数，高到值得她动手。
检票广播响了。
我把纸折好，打开书包，拿出清华的录取通知书。把那张纸夹在通知书里面，一起放回信封。
然后我拉起行李箱，排进了检票的队伍。
站台上的风灌进来，裹着铁轨上的热气。
火车来了。
我上了车，找到座位，把行李箱塞进头顶的架子上。
坐下来。
窗外的站台开始往后退。
手机震了一下。方悦的消息。
"哥，到了跟我说一声。"
我回了一个字：
"好。"
火车出了站，提速了。窗外的城市一截一截往后掠过去，楼房、工地、田、路，越来越快，越来越远。
我靠着椅背，闭上眼睛。
列车往北开。