光。他想起了自己十六岁那年夏天，第一次走进核工程实验室时的样子。
准备工作花了十五分钟。
林宇亲自检查了每一台仪器的连接线路和参数设置。他的动作熟练得像一个在实验室里泡了十年的人。控制台的屏幕上，各项预设参数逐一锁定。
最后一项，重水注入量，他核对了两遍数据，才用手指按下了确认键。
“各岗位报告状态。”
他的声音变了。
不再是课堂上那种温和幽默的调子，而是一种干脆利落的、近似军事指挥的命令式语气。
“量热仪就绪。”齐思源第一个回应。
“伽马探测器就绪，本底计数率每秒十二。”程建国的声音稳得出奇。
“温度基线校准完成，环境温度十八点七度。”苏晚。
“电解电流稳定，零点五安培。”赵磊，难得严肃的赵磊。
六个岗位依次报告完毕。
林宇点了点头，走回启动阀旁边。他的右手握住了那个冰冷的不锈钢手柄，金属的触感隔着掌心的汗液传递着凉意。
他没有立即动作，而是抬头看了一眼会议厅天花板。灯管的白光打在他的镜片上，折射出两个明亮的光点。
然后他低下头，目光掠过前排每一个学生的脸。
最后，他的视线越过所有人的头顶，与最后排那个沉默的将军对视了一瞬。
那一瞬间极短。
但在那个无声的对视中，某种无形的许可和信任，像一道看不见的电弧，在两个人之间完成了传递。
林宇收回视线，看着手中的启动阀。
“记录时间。”他说。
苏晚看了一眼手表：“九点十七分整。”
一百七十双眼睛，在同一个瞬间，全部锁定在了林宇的右手上。
他的手腕带动启动阀，逆时针转动了九十度。
一声极其轻微的、精密机械咬合的“咔”声。
电化学工作站的数字屏幕亮了起来。冰冷的蓝色光从屏幕上溢出，照亮了林宇的半张脸。
控制台上，一串数字开始跳动。电解电流从零点五安培开始缓缓攀升，零点六、零点七、零点八……
同时，重水溶液从储存容器中通过细管注入反应腔，液面在透明视窗中缓慢上升。
整个过程安静得近乎沉默。没有轰鸣，
本章未完，请点击下一页继续阅读！