童牙科什么的一堆乱七八糟的东西。
合同上的专业名词一向让人难以理解。
杰克很讨厌自己已经开始期待。
他更讨厌自己知道这份工作为什么会存在。
一个城市先把人推到废墟里，再递给他一把扳手，说恭喜你获得了重建资格。
真慷慨。
而这个城市正在同时做另一件事。
那些被他设计的装备压倒在地的超能力者，其中一部分会被戴上限制环，填进一张分类表。
服从性高的编入行动队，顶在警察前面当消耗品。
服从性低的塞进装甲押运车，车窗涂成黑色，目的地不对外公开。
他今天交上去的每一张设计图，都会变成这条流水线上的一颗螺丝。
杰克走上市政厅台阶。
台阶旁边还有昨天抗议留下的牌子。“管住他们。”“让英雄负责。”“我们需要保护。”几块牌子倒在地上，被雨水泡软，字迹糊成一团。
杰克弯腰捡起其中一块。
背面是空的，他看了看，把它靠回栏杆上。
门口安保让他出示证件。杰克把临时住址证明、身份证、面试邮件一张张递过去。安保人员看完，把访客贴纸贴在他胸口。“工程顾问初筛，三楼左转。”
“谢谢。”
杰克走进去。
大厅电视还在播新闻。屏幕里，一个主持人神情严肃地说：“昨夜发生的连续事件再次提醒我们，未经监管的超常行动会给城市带来无法估量的风险。”
杰克停了一秒。
下一条新闻切进来。“市议会将讨论扩大授权，允许执法部门在紧急情况下直接调用注册英雄资源。”
前台小姐问：“先生，您还好吗？”
“还好。”他说。“我只是觉得纽约的售后服务真丰富。”
前台小姐没听懂。
杰克也没解释。
他按下电梯按钮。电梯门打开的时候，他最后看了一眼大厅电视。
画面上，钢铁侠飞过夜空。下方滚动字幕写着：超级英雄会解决超级反派。
杰克走进电梯。
门缓缓合上。
他低头看了看自己胸口那张访客贴纸，上面印着纽约警局外包项目的蓝色标志。