再也跑不掉了。
裴肆睁开眼睛，从沙发上坐起来，把红本放好。他拿起手机，翻到顾雨的对话框，打了一行字：
“明天晚上，回家吃饭。”
发出去之后，他想了一下，又加了一句：
“我做。”
三秒后，顾雨回了消息：
“你会做饭？”
“不会。”
“那你做什么？”
“学。”
顾雨发了一串省略号。
裴肆看着那串省略号，终于，笑了。
不是嘴角微动，不是弧度细微，是整个人靠在沙发上，仰着头，露出整排牙齿，笑得肩膀都在抖。
他笑的时候没有声音，但整个胸腔都在震动。笑到最后，他抬起手捂住了脸。
掌心是热的。
眼眶也是。
他维持这个姿势很久很久。
久到窗外的雪停了，久到城市的灯光一盏一盏熄灭，久到客厅里只剩下中央空调低沉的嗡鸣声。
他放下手，脸上的表情已经恢复如常。嘴角那点弧度还在，但已经收敛到只有他自己能察觉的程度。
他站起来，把那束还没订的草莓花又确认了一遍，把明天的菜单在脑子里过了一遍，把接下来三个月顾雨的行程和自己的日程对了一遍。
然后他关了灯，走进卧室。
躺在床上，他在黑暗中说了一句话。声音很轻，轻到连他自己都几乎听不见。
“顾雨，你完了。”