一回事，真实贴上去，又是截然不同的另一回事。
她忍不住再往前缩了缩。
“别动。”陆时宴的声音从耳侧落下来，“怕什么。”
姜暖没出声。她的脑子里飞速掠过公寓那夜，窗外的霓虹，她仰着头。
她甚至不知道自己是什么时候开始哭的，只知道他在她耳边问了句什么，她连摇头的力气都没有。
她的脸烧了起来，从耳根一路烧到脖子。
那次，他最后也只是稍微没那么收着。
她就已经……
“我知道你在想什么。”他像是看穿了她的害怕，“这次，我会多收着点。”
顿了顿。
“放心。“
姜暖：……
安慰倒像是真在安慰，但那语气。
怎么听都像是在顺带提醒她，上次不过是七分，你就已经那样了，所以这次我再给你多留三分余地。
哪里放心得下来啊。
“这里是办——”姜暖挣扎着开口。
他宽大的手掌穿过她散落在背后的长发，手指缓缓拢进去，把她的头微微往后扣，角度被他接管，迫使她迎上他。
口腔被他封住了。
唇齿之间直接侵入，力道比她预想中重得多，重到她整个人不由地往后一仰，后背结结实实地贴上他的胸口。他一手指扣住了她的下巴，一手掐住她的腰，让她无路可退。
姜暖的手指下意识摸索到冰凉的桌沿，紧紧抓住。
唇齿被他撬开，重重含住。
承受着他。