紧了又松，最后竟真的慢慢放开了。
他抬手蹭了蹭嘴角的血，低头看着曲烟，眼底的疯狂慢慢褪下去一点，露出点连他自己都没察觉的慌乱。
他怕了，怕她真的跳楼，怕她真的彻底不理他，比找不到她还怕。
“尊重？”
傅司屿重复着这两个字，嗓音哑得厉害，“我……我没学过。”
他想起自己六岁躲在衣柜里听父母咽气的声音，想起老爷子教他的只有掠夺和占有。
想起自己以前确实从没把她当成一个平等的人看过，只想着把她锁在身边，给她最好的，却从没问过她要不要。
“但我可以学。”
傅司屿忽然抬头，眼底又燃起点偏执的光，“烟烟，你教我，像你以前说的那样，慢慢教我。”
“我给你时间，三个月，够不够？”
曲烟没说话，只是冷冷地看着他，像在看一个陌生人。
傅司屿知道她不信。
他往后退了半步，拉开一点距离，手指却还勾着她的裙角，像是怕她下一秒就消失。
“但我得看着你。我在你学校旁边买了栋房子，以后你上课，我在家等你。”
“你不许跟别的男人笑，不许单独跟别人约会，更不许再跑。”
“够了。”
曲烟胸腔剧烈起伏，眼泪终于不受控制地滚落，眼睫垂落。
“你爱怎么样就怎么样，你走……你立刻给我走……”
“否则我真的会恨你，恨你一辈子！”
傅司屿抿了抿唇，瞳仁乌黑，没再说什么，又看了曲烟一眼。
像是要把她的模样刻进脑子里，才转身往门口走。
手搭在门把手上的时候，他又回头，嗓音放得很低，带着点委屈：“烟烟，我这次没绑你，也没硬来，你……别太讨厌我。”
门关上了。
玄关的感应灯灭了，公寓里重新陷入黑暗。