白雪摇头。
“不想。”
她抬手，把身上的围裙解下来。
围裙落在沙发边。
动作很轻。
周太太这个身份，也跟着落了下去。
林阳低头吻她。
客厅里灯光不算亮。
餐厅那边，周大富趴在桌上，呼吸一下接一下。
摄像头还在录。
只是它们什么都看不到。
很久以后，客厅里只剩下鱼汤凉透后的味道。
白雪靠在林阳怀里，头发散在他肩上。
她闭着眼，手还抓着他的衣襟。
“林阳。”
“嗯。”
“我刚才一直在听他的呼吸。”
“听见什么了？”
“听见我终于不用怕了。”
林阳低头看她。
她眼角还有湿意，可脸上已经没有昨晚那种被逼到墙角的灰。
“去客房。”
白雪抬头。
“为什么？”
“那里没有摄像头，也不会留下主卧镜头里的实证。”
白雪听懂了。
她站起来，腿有些软。
林阳扶住她。
两人经过餐桌时，周大富还是没有醒。
他身边那碗鱼汤已经凉了，表面凝着一层油。
白雪看了他最后一眼。
这一次，她的眼神很平。
客房门关上。
屋里有一张窄床，一只旧衣柜，还有一张书桌。白雪平时把学生作业放在这里，桌上还摞着几本作文簿，红笔压在上面。
林阳看见那些作业，笑了笑。
“白老师，真会挑地方。”
白雪脸红了一下。
“这里安全。”
“嗯。”
窗帘被拉上。
灯灭了一半。
后面的事没有声音传到餐厅。
凌晨一点多。
林阳从客房出来。