清雅。
他写的是“宁静致远”四个字，写了一遍又一遍，仿佛要通过这重复的动作，让心真正静下来。
周悍坐在另一侧，翻看着那本《北地纪行》。
书里记载了北方边塞皮货生意的门道，如何辨别皮毛成色，如何与胡商打交道，如何押运货物……都是实用的经验。
他看得入神，偶尔提笔在随身带的册子上记下几句。
房间里很安静，只有林松笔尖划过纸面的沙沙声，和周悍翻书的轻微响动。
窗外夜色渐深，远处传来打更的梆子声：亥时了。
林松终于停下笔，揉了揉发酸的手腕，纸上已摞了厚厚一叠，每个字都端正工整。
“写完了？”周悍抬起头。
“嗯，”林松把笔搁在笔山上，“练字能静心，姐夫你看，我今天的字是不是比昨天好些？”
周悍走过来看了看，点头道：“是稳了些，不过你本来字就不差，夫子都夸过。”
林松不好意思地笑笑，开始收拾笔墨。
他把写过的纸仔细理好，用镇纸压住，又把笔洗净晾干。
这些习惯都是夫子教的：读书人对待笔墨纸砚，要像对待朋友一样珍重。
两人各自歇下，林松躺在炕上，脑子里还在过白日看到的考场模样——那朱红的大门，青石的台阶，肃穆的廊房……过几天，他就要走进那里了。
一定要考好。
他在心里默念着，渐渐沉入梦乡。