从瓶口溢出来顺着手指往下滴。
他没有注意到。
肖秧的咖啡杯始终没有送到嘴边。
王保强身体前倾，一只手挡在嘴前面，食指和中指压在嘴唇上，像是在祈祷又像是在强迫自己不要发出任何声音。
他的手指在发抖，是那种极力控制之后从指节缝隙里漏出来的生理性颤抖。
陈思成一句话没说。
他靠在椅背上，双臂交叉在胸前。
但他的下巴压得很低，眼睛在监视器的反光里一眨不眨。
片场没有任何声音。
场务站在原地忘了手里的道具。
正在候场的章雨不知道什么时候站到了场边，后背靠着墙，低着头，垂在身侧的手指慢慢攥成了拳头。
也是一个演病人的人，在看完另一场病人戏之后，手指自己攥紧的。
这一刻，所有人都被王传军的演技震撼。
张颂闻这个主角，也是被王传军的吕受益死死压住。
特别是脸上寄出一丝笑容那个画面，看了绝对忘不了。
过了一会儿。
叶默站起来。
“过了。”
两个字，很轻，像在病房门口说话怕吵到里面的人。
片场没有人鼓掌。
没有人说话。
安静持续了好几秒。
然后张颂闻从病房门口转过身，靠在墙上，用手抹了一把脸。
他的眼眶是红的，程勇不会哭，他在戏里忍住了，戏外差点没忍住。
王传军从病床上坐起来，摘掉那三层口罩，露出底下那张苍白到几乎透明的脸。
叶默走过去，把一条干净毛巾搭在他肩膀上。
“传军，你这几天又没睡？”
“睡了。”
“睡多久？”
“加起来。”
叶默看着他的脸，沉默了几秒。
“你赶紧回去睡觉，别他妈死我剧组里，我这剧组工伤险还没买全。”
王传军扯掉口罩，扯了扯嘴角想笑但实在没什么力气。
他已经三天没有好好睡过觉，为了找到清创那场戏里病人被疼痛折磨到极限的感觉。
他把自己的睡眠和饮食压到了极限。
让自己先变成病人，再让病人变成吕受益。
.......