桌前，周念夹起一筷子莴笋，忽然想起一件事，抬起眼来。
“储蓄卡里到底是多少钱，你说个数。”
陈彦武问：“你们没去查过？”
“卡在纪安那里。他不想收你的东西。”
她停顿片刻，补了一句：
“我没说什么，是他自己的决定。”
陈彦武点了点头。
周念的为人他是清楚的。
“孩子对我有怨气，是应该的。我没有资格评判。我会慢慢来的，急不得。”
周念把汤匙转了两圈。
“纪安那孩子，嘴硬心软的。你要是真心，他能感觉到。”
陈彦武没说话，只是看着她。
午后的阳光穿过窗户，落在她脸颊的侧面。
家居服领口微敞，露出锁骨下一片白。
陈彦武的喉结滚动。
“你呢？”
周念抬头，对上他的目光。
“你能感受到我的真心吗？”
挂钟的秒针滴滴答答。
周念捏着筷子的手指微紧。
周念放下筷子：“抱歉。”
被拒绝了。
意料之中。
陈彦武是个很有耐心的人。
他本来也没打算就靠着这一两次的见面，就把人给追回来。
他见好就收，这会儿要是再贫嘴，明天估计连门都进不来。
抬手看了看腕表，他说道：
“碗筷我收拾了，你下午继续看书。”
陈彦武起身收拾餐桌，把碗碟分类码进洗碗机，灶台上的油点用抹布擦干净，围裙解下来叠好搭在椅背上。
周念坐在原地，看着他在她家厨房进进出出，忽然就觉得很荒诞。
这个男人，真当这里是他家了？
“你收拾完可以走了。”
陈彦武从厨房走出来：“说好的七天呢，第一天都没过完，你就要赶人？”