痕。
桥面每过一辆重卡，头顶就轰隆隆地滚过一阵闷雷，震得桥墩上的涂鸦都在抖。
小智蹲在那辆荧光紫鬼火旁边，扳手在掌心里转了一圈。
荧光绿的鸡冠头被桥墩下昏暗的光线染成了一团模糊的暗绿色，脸上沾了好几道黑色的机油印子。
他把李豪那辆车拆得只剩下车架，发动机吊在旁边的支架上，排气管换了新的，轮毂灯带拆下来重新焊了一遍电路板。
他看到林野的深灰色鬼火拐进桥墩下，扳手往地上一搁，站起来就往这边跑。
鸡冠头跟着他的步伐一颤一颤的，跑过来的时候差点被废旧轮胎绊了一跤。
“哥！车还没好！”
他跑到林野面前站定，拿脖子上挂着的毛巾抹了把脸上的机油。
毛巾本来是白的，现在灰一块黑一块，抹完之后脸上的机油印子更花了。
“李豪这破车改装得太糙了，线路全是乱的。我昨天拆开一看，他那个氙气大灯是从报废汽车上拆下来的，接线只用黑胶布缠了两圈，连焊都没焊。这要是跑着跑着短路了，整个电路板都得烧。”
林野把鬼火熄了火，单脚撑地，摘下墨镜挂在T恤领口。
他看着小智那张被机油抹花的脸，又看了看那辆被拆得只剩下骨架的荧光紫鬼火，点了点头。
“小智，你改车，能挣几个钱？”
小智愣了一下。
他把扳手从左手换到右手，又从右手换回左手，荧光绿的鸡冠头跟着他挠后脑勺的动作歪到了一边。