布，把自己那台裁缝台周围的碎布和线头又扫了一遍，然后走到墙角的工具柜前，拉开柜门，把手里的抹布搭在柜子侧面的挂钩上。
他的手在柜子里多停留了一瞬。
工具柜最里面那层搁板上，放着一卷用灰色布料裹着的东西，不大，也就比一本杂志稍微厚一点，安安静静地躺在几卷样布底下，不仔细看根本注意不到。
老胡的目光在那卷灰色布料上停了一瞬，心里虽然有百般的不情愿，还是叹了口气，把这一包东西从衣柜里取了出来，然后掖在腋下，从休息室了走了出去。
车间陷入了黑暗。只有门口那盏路灯的光，从窗户透进来，在地上投下一块模糊的亮斑。
老胡夹着那卷布料，沿着厂区那条铺着煤渣的小路，慢慢往外走去。他低着头，步子比刚才出来的时候沉了一些，腋下那卷灰色布料被棉袄遮挡得严严实实，从外面看，什么都看不出来。
他走到厂门口的时候，门卫老张头正坐在门房里，端着一个掉了漆的搪瓷缸子喝热水，看到他出来，隔着窗户喊了一声：“老胡，今天走得够晚的啊！”
老胡脚步顿了一下，没有回头，只是摆了摆手，含含糊糊地应了一声：“啊……收拾了一下台面，晚了一会儿。”
他没有多停留，加快脚步走出了厂门，拐进了那条没有路灯的小巷子，身影很快就融入了夜色之中。只有他腋下那卷布料，像一块沉甸甸的石头，压在他的胳膊底下，也压在他的心口上……