拍回桌上。
“他怎么不等货自己从地里长出来？”
教室里响起几声笑。
男人翻开生产记录。
“采购站今天又来电话。”
“七天交不出第一批，预付款得退，还要赔钱。”
女会计拿过合同。
“预付款花了？”
“买了一批料。”
“账上还剩多少？”
“七百多。”
“工资呢？”
“后天发。”
这回没人笑了。
货交不出。
材料不够。
后天还得发工资。
男人看向林秀禾。
“林工，这张单还能不能救？”
林秀禾把合同推回他面前。
“先别问我。”
“那问谁？”
“问你们自己。”
她拿起粉笔，在黑板上写下四个字。
七天交货。
十七个人都盯着那行字。
“今晚把五金二厂的账、料和车间记录看完。”
“明天早上，把能不能做、缺多少、先保哪笔钱，全摆出来。”
男人扶着合同。
“明天就得有答案？”
“你们只剩七天。”
林秀禾放下粉笔。
“还准备慢慢来？”
女会计把算盘拉到面前。
方师傅抽走生产记录。
仓库保管员翻到材料入库那一页。
五金二厂的男人还站在原地。
林秀禾点了点他手里的合同。
“坐下。”
“先把你们厂一天到底能做多少，弄明白。”
男人拉开椅子，坐进十七个人中间。
墙上的钟刚过四点。
七天的第一张订单，已经摊开了。