“第四天食堂阿姨开始给他多打一勺回锅肉。”
“他用舌头救过一个坠崖的工人。在我们那儿，能救命的，就是兄弟。长相算个屁。”
牌皇又沉默了。
一个半小时后，皮卡拐进一条土路。
尽头是间木屋。
说它是酒吧，那是在侮辱酒吧这个词。
这玩意就是把废旧木板钉在一起，再往上面糊了层干泥巴，然后嫌弃地说“行吧就这样”。
招牌歪挂着，字褪得只剩半个轮廓，勉强能认出“断指”两个字。
门口荒地上杵着一辆哈雷摩托，铁皮上全是刮痕和凹坑。
油箱上有一道长长的抓痕。
周星星下车，打量了三秒，从西装口袋掏出手机拍了张照片。
“你干嘛？”
“产品调研。这种后现代破败风格的门面设计，我们旧城改造项目拆了之后可以复刻成网红打卡废墟酒吧。”
“到时候收门票，一杯奶茶卖你八十。”
牌皇推开木门。
光线昏暗，几张破桌子歪歪斜斜地摆着。
吧台后面的酒瓶积着灰，能辨认出几瓶波本和一瓶标签已被撕干净的棕色液体。
不知是威士忌还是工业酒精。
角落最深处。
一个男人独自坐着，面前摆着半瓶波本和一只脏兮兮的玻璃杯。
背心领口露出的肌肉结实得像两块生铁。
右臂搭在桌上，小臂线条如钢浇铁铸。
周星星眯起眼。
脑子里跳出了自己之前写的变种人档案。
自愈因子、艾德曼合金骨架、活了很久的变种人、没工作......
我去！
金刚狼！
罗根·豪利特！
周星星摸出空白合同和一支笔，抬腿就想上前进行招聘洽谈。
“再往前一步，你身上就会多六个洞。”