林知青！这点东西您一定带上！没有您，我们大队……我们大队就真的难了！大恩不言谢，东西您收下，就当是咱们永康大队一点点念想！”
又耽搁了许久，好说歹说，林风三人才总算上了车。
林风摇下车窗，朝外挥手：“都回吧！村里还有活儿呢！”
可人群像钉在了原地，没人挪步。
隐约能听到压抑的啜泣声，几个妇人别过脸去用袖子擦眼睛。
车子缓缓启动，不少人下意识地跟着车往前走了几步，然后是小跑起来。
丫丫被桂花牵着，却挣开了手，迈着小短腿追在最前面，眼泪糊了一脸，声音带着哭腔追着风喊：“干爸！干爸！一定要回来看丫丫——！”
那带着哭音的呼喊，像一根细针，猝不及防地刺进林风心里最柔软的角落。
他眼眶猛地一热，连忙转过头，朝着前座哑声道：“开慢点……当心他们，别磕着碰着。”
车子就这样以比步行快不了多少的速度，在乡亲们不舍的目送和跟随下，一点点挪出了大王庄的地界。
等到后视镜里那些身影终于变成模糊的小点，消失在山路拐角，时间又过去了半个多钟头。
驶上去往县城的土路，车里一时间只剩下引擎的嗡嗡声。
周志勇坐在后排，肩膀还一抽一抽的，时不时吸溜一下鼻子。
林风透过后视镜看了他一眼，递过去一块干净的手帕，声音带着一丝不易察觉的叹息：“行了，想他们了，以后有空随时能来。山高水长，又不是再也见不着了。”
到了县城，分别的时刻终究还是来了。
小王要赶火车回京城归队，而林风和周志勇则要继续北上，返回东北。