幅褪了色的水墨画。
偶尔能看到几处村庄，土坯房，烟囱里冒着袅袅炊烟。
车子开了一个多小时，拐上一条僻静的水泥路。
路两旁是高大的杨树，叶子落光了，枝干笔直地伸向天空。
又开了十来分钟，前方出现了一片红砖建筑。
913疗养院到了。
围墙确实很高，足有三米，上面还拉着铁丝网。
大门是两扇厚重的铁门，漆成军绿色，旁边有个岗亭，哨兵持枪站岗，神色严肃。
门上挂着白底黑字的牌子：“京市913干部疗养院”，旁边还有一行小字：“军事管理区，闲人免进”。
凌和平把车停在门口，下车，走到岗亭前，出示了证件和一张纸条。
哨兵仔细看了看，又打了个电话，这才打开大门放行。
车子开进去，里面很大，像个小公园。
水泥路很宽，两边是整齐的冬青树，修剪得整整齐齐。
几栋三层红砖楼错落有致，楼前有小花园，虽然冬天没什么花，但看得出平时打理得很好。
空气里弥漫着一股消毒水的味道，还有淡淡的药味。
很安静。
安静得有些压抑。
偶尔能看到穿着病号服的人在院子里散步，动作很慢，眼神空洞。
也有坐着轮椅，耷拉着脑袋，被护士推着晒太阳的。
还有穿着白大褂的医生护士匆匆走过，表情严肃。
凌和平直接把车开到一栋三层楼前停下。
楼门口挂着牌子：“后勤处”。
两人下车，走进楼里。
凌和平对齐薇薇笑了笑：“别紧张，就像咱们路上练过的那样就行，少说话，就少错。”
齐薇薇也笑了：“嗯，我不说话，光听。”