房的案板上、柜子里、地上，堆得满满当当。
大家商量好了，除夕的团圆饭，就在小院吃。
一切，都在往好的方向走。
然而，腊月二十八的下午，这一切的平静，被一阵急促的敲门声打断了。
“砰砰砰！砰砰砰！”
声音又急又重，不像平时邻里间串门的那种礼貌敲门。
齐薇薇正在堂屋里给丹丹读一本小人书，听到敲门声，放下书去开门。
门外站着一个中年男人，穿着蓝色的铁路制服，戴着同色的帽子，脸色严肃，嘴唇紧抿着。
齐薇薇认出来了——这是铁路局的政工科科长万同志，以前去过家里几次，是爸爸的领导。
看到开门的齐薇薇，他先叹了口气，才开口：“是老齐的小闺女吧？你爸出事了……”
齐薇薇顿时双脚发软，手扶着门框才站稳。
“万叔，我爸怎么了？”
“别急别急，先进去说。”
万同志扶了她一把，进了院子。
闻素美和齐玲玲听到动静，从厨房出来。
凌和平也从屋里出来，大步走过来。
万同志被让到堂屋坐下，闻素美倒了杯热茶递过去。
他喝了一口，开始讲事情的经过——
齐畴这次出车，是跑京包线，一辆客货专列，除了旅客，还运送一批物资去内蒙古。
原本三天前就应该回来了，但路上遇到了大雪，列车在荒郊野外被困了足足五天。
车上虽然有煤有粮，但御寒物资不足。
齐畴身为司机长，把自己的棉靴、棉衣棉裤、棉帽和手套，都给了车上的孕妇和孩子！