住院反而睡得好一些。之前在家总是胸闷睡不着。”沈慕辰坐在床边，姿态放松，像是习惯用这种安静的语调说话。
苏晚写完记录抬起头看了他一眼：“家属如果有什么问题，随时可以来办公室找我。”沈慕辰说了一声“好”。
晚上下班的时候，苏晚经过住院部门口，看到一辆深色的车停在路边，沈慕辰站在车旁，正在打电话。他微微侧着头，一只手插在口袋里，声音压得很低，像是在确认什么行程安排。看到苏晚从大厅里走出来，他朝电话那头说了一句“等我两分钟”，然后挂了电话，朝她微微点头示意。
“苏医生，下班了？”
“嗯。”
他站在那里，身形修直，腰背始终挺直，没有半分佝偻懒散。“我爷爷的检查结果出来了，治疗方案还要等等吗？”他问。
“明天我们讨论后出方案。”苏晚说，“到时候会通知你的。”
沈慕辰点了点头，没有追问私人联系方式。他拉开车门准备上车，又停了一下：“苏医生，麻烦你了，他说完微微弯了一下嘴角，然后弯腰坐进了车里。
苏晚微微颔首回应。
手机又响了，他看了一眼屏幕按了接听，电话那头是公司副总的声音，跟他确认下周的项目节点和甲方那边的几个变更要求。他一边听一边发动引擎，车子缓缓驶出，汇入主路车流。
“……那就按照这个方案走，周三之前把修订版发我邮箱。”他说完这句话挂了电话，把手机放在副驾驶座上。车流在高架上缓慢地移动着，夕阳从挡风玻璃斜照进来，。他的目光落在前方的车流上，但脑子里有一幅画面不受控制地浮了出来——
他第一次见到苏晚，是前几个月的事。那时候爷爷在仁济住院，他每天下午去医院陪护，有一天他在走廊尽头接电话，黄昏时分，她从长廊尽头走来，相隔数步，忽然抬眼望向窗外的落日。斜阳穿过玻璃，给她的侧脸镀上一层碎金。长睫低垂，落下浅浅的阴影。
整条走廊充斥着人声与消毒水味，唯独这一刻，周遭一切尽数失音。
喧闹尘世里骤然撞见一帧安静美好的剪影。
仅此一眼，刻骨铭心。