三月五号，礼拜二，正月廿五。上午十一点，城西街道社区活动中心。
雨夹雪从早上下到现在，没停过。
门上挂着一把锁，锁梁上还沾着浆糊。
那张通知贴了四天。底下落款那一块让雨打湿了，红章化开，洇成一团。
台阶底下坐着人。
最上头那一级坐着三个，中间一级坐着两个，底下站着几个。靠墙根还有一个蹲着，蹲在背风那一头。
一个老头自己带了马扎。
有两个手里拎着饭盒，外头套着塑料袋。有一个把布兜搁在膝盖上，兜口敞着，里头是一个空的玻璃罐头瓶子。
最下头那一级上搁着一件叠好的雨衣，上头压着一块石头。没有人坐在那一级。
没有人说话。
十一点一刻，巷子里过来一个骑电动车的，车上挂着两袋菜。他到院门口把车刹住了，隔着人往门洞边上那张通知看了一眼。
“今儿不开啊？”
台阶上没有人抬头。带马扎那个老头摆了一下手。
年轻人拧了一把车把，走了。车轮压过院门口那摊水，水甩到最下头那一级台阶上，溅起了几点花。
没有人挪。
带马扎那个老头把马扎往旁边让了让。蹲在墙根那个没有过去。
十一点二十，里屋那扇窗户动了一下。
那扇窗在二楼最里头，是邹淑琴住的那间。
玻璃上糊着一层旧报纸，报纸中间破了一个洞。
洞里暗了一下，又亮回来。
里头没有人出来。
巷子口停着一辆车。
车里三个人，车没熄火。郑海峰坐在方向盘后头，一只手搭在换挡杆上，没有挂上。
前挡吹着热风，两边的玻璃早糊了。苏晓棠拿袖子在她那边擦出一块。
“到了几个。”温则鸣说。
“头一回十一个，刚才又来了两个。有一个走了又回来了，走到院门口站了一会儿，又走回去了。”苏晓棠说。
台阶上这些人，温则鸣上礼拜五在院门口见过两个。郑海峰记得五个，都是年前挨家敲门的时候见过的。
“年前敲门那阵，他们里头有几个我进过屋。”郑海峰说。
“屋里什么样。”
“跟孙广才那间差不多。炕、米缸、一个盆。不一样的是有一家养着只猫。”
苏晓棠把一个牛皮
本章未完，请点击下一页继续阅读！