“以后外面再有人来找你，也只做到这儿就够了。”林晚顿了一下，“别再把自己写成另一个样板。”
闻知序看着她，眼底那点一直沉着的光，终于轻轻动了一下。
“我知道。”闻知序低声说。
林晚点了下头，没再往下说。
因为这就够了。
主线到这里，闻知序已经从“我得先保住自己那句”走到了“有人会来问我，第一句怎么先留住”。
可这条线不能歪。
不能从“闻知序拿回解释权”写成“闻知序成了所有人的答案”。
他不是答案。
他只是第一个把那句抢回来的人。
走廊里的风又吹了一阵，楼下不知道谁喊了一声名字，声音远远飘上来，又散掉。
闻知序站了一会儿，忽然低低说：“明天下午三点，她那张桌子。”
林晚“嗯”了一声。
闻知序看向她：“你去不去？”
林晚挑了下眉。
“你不是刚说了，不替她上桌吗？”
闻知序听完，居然很轻地笑了一下。
不是轻松。
更像是他终于知道，自己刚才那句话是真懂了，林晚也是真懂了。
“对。”闻知序说，“不替她上桌。”
“但我们可以在外面等。”
林晚看着他，心口那一下，终于彻底稳了。
对。
这才对。
不是闻知序去做谁的样板，也不是林晚又带着闻知序去救下一场火。
而是——有人要自己上桌。
闻知序和林晚就站在桌子外面。
不替他说。
但也不让他觉得，自己是一个人去的。
这才是闻知序现在这条主线最值钱的地方。
不是他变成了多厉害的人。
而是他已经能把自己抢回来的东西，稳稳地放出去一点了。
林晚看着他，低低回了一句：“行。”
“明天我们去。”