高热烧了三天三夜。
乌以灵躺在床上，整个人像一片被火燎过的纸，边缘焦卷，轻轻一碰就会碎。
她有时能睁开眼，看见任景和坐在床边，手里端着药碗，药还冒着热气，碗沿贴着她的下唇。苦涩顺着喉咙滑下去，像一条烧烫的线，从胸腔一直延伸到胃里，却烫不醒她。
有时她看见的是一片模糊的光，分不清是白天还是夜里，那些光在她眼前晃动，像隔着水面看灯。
她叫过一些名字——似云，李妈妈，父亲，还有一个短促的音节，像是“娘”，又像是别的什么……
尾音被吞掉了，只剩下一个含混的轮廓，像沉入水底的光。
第四天清晨，乌以灵烧退了一些。
额头没有之前那么烫了，嘴唇上凝着一层干裂的血痂，枕头被汗浸透了大半，留下深色的印痕。
睁开眼看着屋顶的横梁，横梁被烟熏得发黑，看不清木头的原色。她看了很久，眼珠缓慢地从梁的一端移到另一端，像在辨认什么。
她感觉到自己的手被人握着，温热的，指腹有一层薄茧。慢慢转过头，任景和坐在床边的椅子上，头靠着椅背，像是刚合眼不久。
他没有压着她的手，只是虚虚拢着，像怕惊动她。
两人对视，看了一会儿，没有把手抽出来。乌以灵只是把手微微翻了一下，让掌心朝上，像在接一滴还没落下的水。
她不知道该说什么，只知道他在，像一盏没有灭尽的灯。
中午的时候，如月的声音在门外响起来。她推门进来，眼眶红着，手里端着一碗小米粥。
看见乌以灵醒着，愣了一下，快步走到床边，把粥放在桌上。
“主子，您醒了？”她的声音有些哑，“我去厨房熬了粥，您喝两口。大夫说您得吃点东西才能恢复体力。”端起碗，乌以灵没有接，但也没有摇头。
只是看着那碗粥，看了很久。碗是粗陶的，边缘有一道细细的裂纹，米汤微微晃动，映出她自己的脸——瘦了太多，颧骨高耸，眼窝深陷，像一具被掏空了的壳。
接过碗，低头喝了一口，粥是温的，米已经煮烂了，入口即化。只是一口一口把整碗粥喝完，然后把空碗放在桌上。
本章未完，请点击下一页继续阅读！