手搁在桌上。
“越战的时候，我有个本家叔叔。他年纪比我大很多，去越南那年刚满十九岁，在丛林中触了雷，双腿截肢。”
他顿了顿，目光从屏幕上收回来，落在长桌上。
“后来我去疗养院看过他。同一间病房里还有几个和他一样的，有少了胳膊的，有脊椎里永远嵌着弹片的。你们知道他们说什么？没一个人说后悔上战场。但他们说起母亲收到阵亡通知书时的样子，每一个人都哭了。”
会议室里安静下去，空调的嗡嗡声变得清晰刺耳。
“每一个阵亡数字后面，是一个再也等不回儿子的母亲，是一个再也等不回丈夫的妻子。”
赵工的声音不高，但每一个字都像砸在钢板上。
“我们造的每一台机甲，它的价值不是能打几个靶标，不是能跑多快跳多高，是它替人去了危险的地方。人不用去。人回家。”
沉默持续了很久。
没有人低头看手机，没有人翻笔记本。
于晚晴的嘴唇动了动，声音极轻，但每个人都能听见。
她的手指摸着手腕上的心盾手环，绿光一闪一闪。
“‘机甲之心’，就是让它替人去危险的地方。人回家。”
桌上摊着的那张最新型机甲的概念图，在空调的风里微微卷起一角。
像一片等待落下来的叶子，还没有找到它的根。
……
项目启动后的第十二个月，西北某地的秘密靶场刮起了大风。
风从祁连山方向来，卷着沙砾，打在脸上像被细砂纸磨过。
天空灰黄，太阳被遮成一个模糊的光斑。
靶场周围拉起了三道警戒线，最外层的哨兵不知道里面在搞什么，只知道“军事演习，无关人员绕行”。
内层的监控车一字排开，天线林立，车身上的迷彩网被风吹得猎猎作响。
陆军、海军、空军、火箭军都来了人，肩章上星星不少。
上将坐在监控车中央那块最大的屏幕前，旁边是几位中将和少将。
没有人寒暄，没有人递烟，所有人都在等。
陆远站在监控车外面，用手挡着风沙，眯眼看着远处的靶标——
一座模拟的山地堡垒，混凝土浇筑，配备了雷达天
本章未完，请点击下一页继续阅读！