会长让我来的。”陈科开口了，声音不大，但很稳，像一块石头放在地上，不动了“他说，你的事，协会不会不管。你的胳膊我也带过来了，还能接上。”
月见看着他，没有说话。不是因为不想说，是因为他真的没力气说话。
他不知道自己现在看起来是什么样子，大概很狼狈。
“但你得先活着。”陈科说“活着才能处理后面的事。”
月见低下头，看着自己的左手。手背上扎着留置针，胶布贴了好几层。他看了几秒，然后抬起头。
“我杀人了。”他说。声音还是沙哑的，但他尽力把每个字说清楚“四个人。他们犯了错，但不应该由我来判。”
陈科看着他，没有打断。
“我知道协会的意思。”月见说“但我不能再那样继续了。”
留置室里安静了几秒。日光灯又嗡嗡地响了几声，像一只困在玻璃杯里的飞蛾，扑棱着翅膀，找不到出路。
“我知道了。”陈科站起来，弯腰拎起公文包，走到门口。他的手放在门把手上，停了一下，没有回头。
“月见。”他说“你比你自己以为的要强很多。”
门开了，走廊里的光照进来，把陈科的影子拉得长长的，投在地板上，像一道黑色的、笔直的、从月见床边延伸到走廊深处的线。然后陈科走出去，门关上，影子消失了。
月见躺在床上，盯着天花板，那盏日光灯还在嗡嗡地响。
他闭上眼睛。这一次，他没有想起任何事。黑暗从四面八方涌来，像温暖的水，慢慢地、一点一点地淹没了他。