张床，一个马桶，一扇门。门上有观察窗，玻璃是磨砂的，影影绰绰能看到走廊里的灯光。
月见没有动。
他就那样躺着，看着那盏灯，看了很久。
他想起小时候，他爸带他去钓鱼。那是在老家的河边，夏天的傍晚，蚊子很多，他爸在他胳膊上涂了花露水，味道很冲。他们坐了很久，一条鱼都没钓上来，天黑了，他爸说“走吧”。他不想走，还想再等一会儿。他爸说“等也没用”，收了竿，牵着他的手往回走。他记得他爸的手很粗糙，指节很粗，掌心里有老茧。那只手攥着他的手，不算紧，也不算松，刚好不会让他挣脱也不会让他不舒服。
那是他最后一次牵他爸的手。
后来他爸就病了。
再后来就没有了。
月见不知道为什么会想起这件事。也许是因为他想牵什么人的手。也许是因为他已经很久没有被谁牵过了。也许什么都没有。
他又闭上了眼睛。
走廊里传来脚步声，由远及近，在留置室门口停下来。钥匙碰撞的金属声，锁孔转动的声音，门开了。
“月见。”一个男人的声音。
月见睁开眼。站在门口的是个穿制服的警察，四十来岁，国字脸，眉毛很浓，表情严肃但不凶。
“有人来看你了。”
月见愣了一下。有人来看他？谁？他在这个城市还有认识的人吗？他在公司上了十年班，认识的同事不下上百个，但他说不出一个能在深夜来派出所探望他的人。他离了婚，不，他妻子死了，岳父岳母恨他入骨。他的父母也早已撒手人寰。
那个穿制服的警察侧身让开，一个人走了进来。
陈科。
他穿着一件深色的夹克，领口竖着，手里拎着一个公文包。头发不像平时那样整齐，几缕发丝垂在额前，像是赶路赶急了被风吹乱的。他看到月见的瞬间，目光在他空荡荡的右肩停留了零点几秒，然后移开，脸上没有任何多余的表情。
“坐。”月见说。声音沙哑得像砂纸磨铁。他发现自己连说一个字都费劲，喉咙里像塞了团棉花。
陈科在他床对面的椅子上坐下，把公文包放在脚边，双手放在膝盖上。
留置室的灯管又嗡嗡地响了几声，然后安静了。
“
本章未完，请点击下一页继续阅读！