：记忆是有重量的，普通的土踩在脚下是“空”的，存满了旧事的土，踩上去像踩着一整个沉在底下的世界。
平溪村的土，不对。它的记忆密度高得离谱，绝不可能只是一场游击战留下的痕迹。
村支书李伯早就在村口等着了，满脸褶子里都藏着慌，攥着林野的手就往自家领：“林同志，你们可算来了，这几天没人敢往后山去，昨天我家那只老黄狗跑后山逛了一圈，回来之后蹲在门口冲着空气叫了一整夜，像见着啥多年前的熟人了。”
进了屋，林野刚把装着取样袋的背包放下，眼角余光突然扫过李家堂屋的墙根。那里堆着半筐刚从地里挖出来的番薯，表皮上沾的泥是暗褐色的，可他盯着看了两秒，那层泥的颜色突然在视觉里变亮，像褪了色的旧照片，模模糊糊透出点晃荡的光影：几个穿着补丁衣服的女人，蹲在番薯地边上，把刚挖出来的番薯往一个竹筐里装，身边的土路上，走过一群扛着箱子的人，脚步声急得像擂鼓。
“李伯，”林野猛地回神，转头问，“你们村后山那个废窑，是啥时候建的？”
李伯的脸色一下子变了，下意识往后退了半步，手指在衣襟上搓来搓去：“那、那窑早没人用了，我小时候就听我爷爷说，是解放前就废了的，谁知道里面藏着啥……”
他眼神躲躲闪闪的，明显有事瞒着。林野和老陈对视一眼，都看出来不对劲——在基层跑了这么多年，他们太懂老乡这种表情了，不是坏，是老一辈人被嘱咐过，有些事不能说，烂在土里最稳妥。
当晚三个人就住在了李伯家的偏房。月亮爬到中天的时候，林野没睡着，轻手轻脚溜出房门，往后山的方向走。越往山上去，脚下的土越热，他甚至能隐约听见风里裹着细碎的人声，不是幻觉，是土层里的记忆在往外面渗，像融化的蜡一样漫在草叶上。
走到离废窑还有百十米的地方，他的脚突然踩到了什么硬东西。弯腰扒开浮土，是半块锈得发绿的铁牌，擦干净上面的泥，能看清刻着的数字：“317”。
“你别碰它！”
苍老的声音从身后响起来，林野回头，看见李伯举着个手电筒站在不远处，脸被光映得发白。
本章未完，请点击下一页继续阅读！