心,有专门的失能老人护理区和经验丰富的医护团队,能提供比目前居家好得多的照护条件,也有利于稳定她的病情,提高生活质量。”护理协调专员接过话头,语气专业而温和,“您放心,所有流程都会以您二位的健康和舒适为首要考虑。”
张成贵沉默了。他环顾着这间冰冷、破败、死气沉沉的屋子,又看看律师和专员带来的、画册上那些明亮整洁的房间和设施,再想想自己日益衰老的身体、老妻越来越糟的状况,以及门外那令人窒息的、无人问津的孤寂……他还有什么选择的余地?还有什么资格犹豫?
女儿们用这种近乎冷酷的、商业化的方式,为他们安排了一条最“好”的退路。衣食无忧,病有所医,老有所养。这已经是多少人求之不得的晚年保障。他难道还能指望女儿们亲自回来床前尽孝、承欢膝下吗?那是痴人说梦。能这样,已经……已经是“以德报怨”了。虽然这“德”,是如此地疏离,如此地公事公办,不带一丝温度。
“我……我签。”张成贵的声音嘶哑,带着认命般的疲惫。他颤抖着手,在律师指定的地方,签下了自己的名字。笔迹歪斜无力,如同他此刻的生命状态。
协议签署后,一切推进得很快。专业的搬家团队(费用由张艳红方面支付)将老宅里一些有纪念意义或必需的物品打包,其余破旧家具则就地处理。张成贵和昏昏沉沉的王桂芬,被专车接到了省城那家名为“静心苑”的养老中心。入住手续早已由专员办妥,他们直接被安排进了一个带独立卫浴、通风采光良好的双人套间。房间整洁温馨,有电视、空调,还有专门为行动不便老人设计的扶手和呼叫铃。穿着淡蓝色制服的护工温和有礼,很快接手了对王桂芬的专业护理。
张成贵站在宽敞明亮的房间里,看着窗外的绿树和远处的人工湖,闻着空气中淡淡的消毒水气味,而不是老屋里那股陈腐的中药味,一时间恍如隔世。妻子被安置在专业的护理床上,有护工在轻柔地为她擦拭、按摩。这一切,好得不像真的。可这“好”,又透着一种冰冷的、用金钱和规则堆砌出来的距离感。他知道,从今以后,这里就是他和老妻的“家
本章未完,请点击下一页继续阅读!