催熟的仓库，心里一亮……把酒坛搁进去，一年缩成一个月上下，不就省事了？
越琢磨越带劲，何雨柱把书和方子仔细收进抽屉，摊开纸，凭记忆写下要买的药材和大致去处，一一安排妥当，才松了口气。第二天天刚亮，他先去陈识师父那儿请了假，又拐去大栅栏跟伙计们说今天歇业一天，接着蹬上板车，直奔酒坊。
板车轧过一条条胡同，越往城南走，房檐越低、墙皮越旧，空气里慢慢浮起一股子酒气。何雨柱精神一振，又骑了半刻钟，路口拐角处，“老坊烧刀子”的木招牌撞进眼里，漆色褪得发白，字却沉得住气。院里隐约传来蒸馏时的水汽声，还混着一股子酒曲香。他停下车抹了把汗，深吸一口气，推着板车进了虚掩的木门。
院子不大，青砖地被踩得泛光，靠墙摆着几口大陶缸，缸口盖着厚麻布，酒曲味儿混着粮食发酵的醇香直往鼻子里钻。“有人在吗？”
何雨柱扬声喊了一嗓子，声音在院里撞出回响。里屋窸窣几下，走出个六十来岁的老头，蓝布短褂、油布围裙，头发花白，眼不花、背不驼，眼角皱纹里像浸过酒汁，手里攥着一把沾着酒渍的木勺。“小哥，打酒还是有事？”嗓门敞亮，带着酒坊人特有的利落劲儿。
“大叔，我是来打酒的，也想跟您商量点事。”何雨柱笑着迎上去，朝板车上五袋鼓囊囊的粮食努了努嘴，“听说您这烧刀子最地道，特意找来的。”