没有泪，只有一种跟她年龄完全不匹配的警觉和戒备。
像一只随时准备逃跑的小兽。
刘全发对上那双眼睛，心里头一阵发毛。
不是害怕，是难受。
他活了六十来岁，自个儿也有孙子孙女，他知道四岁的孩子应该是什么样子——
应该满地打滚、哇哇大哭、见了生人往娘怀里钻。
不应该是这个样子的。
不应该缩在墙角，一声不吭，眼睛里全是大人才有的东西。
刘全发咽了口唾沫，转过脸去，不看了。
“我不管了。”他闷声说，“你自己看着办。出了事别赖我没提醒你。”
门帘一甩，人走了。
赵凤英长长地吐了一口气。
她端着一碗温热的苞米糊糊走到炕边，在念念面前蹲下来。
“丫头，饿了吧？喝口糊糊。”
念念的目光从门帘上收回来，落在赵凤英的脸上。
她没有马上接碗。
“婶子。”念念的嗓子还是沙哑的，像是砂纸在磨，“那个伯伯说得对。我不能连累你。”
赵凤英愣了一下。
她以为自己听错了。
一个四岁半的孩子说“我不能连累你”——这话是从哪学来的？
不对，不是学来的。
是被逼出来的。
赵凤英的鼻子一酸，使劲忍住了。
“喝糊糊。”她把碗塞到念念手里，语气硬邦邦的，“别想那些有的没的。你现在就一个任务——把身体养好。”
念念低头看了看碗里金黄色的苞米糊糊，热气扑在脸上，暖融融的。
她端起碗，小口小口地喝。
喝到一半，手抖了一下，差点把碗洒了。
赵凤英伸手扶住碗底。
念念抬起头，嘴唇上沾着糊糊，眼眶通红，但还是没哭。
“婶子，我能去找我爸爸吗？”
赵凤英从棉袄贴身口袋里摸出那张叠好的纸条，展开来看了一眼。
“顾砚秋，青河县程家湾大队。”
她把纸条小心翼翼地折好，重新揣进口袋里。
“能。婶子帮你想办法。”
这天下午，赵凤英把供销社的活儿交代给柜台上的小陈，自己跑了一趟镇上的邮电所。
白马镇的邮电所就两间房，一个邮递员、一个接线员，再加上一个跑乡下邮路的老周。
老周大名周长顺，五十来
本章未完，请点击下一页继续阅读！